El hombre con dos vidas
[

He aqui la curiosa historia de David William Duck, contada por €l mismo. Duck es un
anciano que vive en Aurora, lllinois, respetado por todos. Se le conoce de comun, sin
embargo, como el muerto Duck.

“En el otofio de 1866 era soldado raso de la decimoctava compafiia de Infanteria. Mi
compafiia era una de las que estaban acantonadas en Fort Phil Kearney, al mando del
coronel Carrington. La region entera esta mas o menos familiarizada con la historia del
fuerte, sobre todo en lo que se refiere a los ataques de los sioux, y mas ain al lamentable
episodio de los mismos en el que acabaron los indios con la vida de ochenta y un hombres,
entre soldados Yy oficiales, los cuales, imprudentes ellos, desoyeron las 6rdenes juiciosas de
su oficial, el muy valiente aunque despistado capitan Fetterman. Cuando ocurrié aquello,
me dirigia con importantes despachos hacia el Fuerte C. F. Smith, en el Big Horn. Como la
region entera estaba infestada de indios hostiles, viajaba de noche, ocultdndome durante el
dia como me era posible. Lo mejor, en esas circunstancias, era cubrir a pie la distancia,
presto a disparar mi rifle Henry y con no mas racion en la mochila que para tres dias.

“El segundo lugar en el que me escondi fue lo que en la oscuridad me parecidé un cafion
estrecho entre auténticas colinas rocosas. Habia alli muchas hondonadas leves, apenas
visibles desde las faldas de las colinas, y en una de ellas, en la que crecian algunos arbustos,
me hice como pude un lecho para dormir bajo la luz del dia. Pronto me quedé dormido. Eso
quiere decir que tenia los ojos fuertemente cerrados, aunque estuviese a plena luz del sol.
No llevaba mucho tiempo dormido cuando me despertdé de golpe un disparo de rifle. La
bala dio muy cerca de donde estaba tumbado. Una banda de indios me habia descubierto;
reptaron hasta acercarse a mi lo suficiente como para tenerme a tiro; miré al lugar de donde
venia el fuego y vi una sefial inequivoca, el rastro de humo del cafion. Aquello los delatd.
Sabiéndose descubierto el tipo que me habia disparado, eché a correr colina abajo. Yo hice
lo mismo, con mi rifle dispuesto, corriendo medio en cuclillas entre los arbustos y las
hondonadas, pues un monton de enemigos invisibles, conocedores de mi posicion,
comenzaban a lanzarme una tormenta de balas. Aquellos canallas no habian tratado de subir
hasta donde me hallaba, cosa que supuse harian pues sabian que estaba solo, que no
tendrian que vérselas mas que con un hombre. Pronto me resulté evidente el porqué de
aquello. No corri mas de cien yardas hasta encontrarme sin posibilidad de seguir adelante:
lo que yo crei un cafién no era mas que una quebrada. Aquello terminaba en una suerte de
lecho de rocas y més alla en una pared vertical y pelada de vegetacion. En aquel cul-de-sac
seria tan facil de cazar como un 0so en una jaula. No les era necesario perseguirme. Podian
esperar tranquilamente.

“Esperaron durante dos dias y dos noches, protegiéndome yo la espalda en ese tiempo
contra una roca tan alta como una mezquita. Alli sufri las agonias de la sed y la



desesperanza, disparando de vez en cuando contra ellos o, mejor dicho, hacia donde veia el
humo de sus rifles, que también de vez en cuando abrian fuego contra mi posicion, sin mas.
Naturalmente, en ningun instante de la noche cerré los ojos, por lo que la falta de suefio fue
una tortura afiadida.

“Recuerdo bien aquella manana del tercer dia, que crei el ultimo de mi vida. Recuerdo que
en mi delirante desesperacién comencé a disparar mi rifle una y otra vez, aunque no viese a
nadie contra quien abrir fuego. Solo puedo rememorar ese extrafio combate.

“Y lo siguiente que recuerdo no es sino que me vi en la orilla del rio cuando caia la noche.
Estaba completamente desnudo, sin nada de lo que llevaba, pero asi y todo anduve toda la
noche, muerto de frio y descalzo, en direccion norte. Cuando amanecia alcancé el Fuerte C.
E Smith, mi destino, pero no llevaba los despachos que se me habian encomendado. A
quien primero vi fue a un sargento llamado William Briscoe, al que conocia bien. Es facil
imaginar su sorpresa cuando me vio en aquellas condiciones. Y la mia, cuando me preguntd
quién diablos era.

“—Soy Dave Duck —Ile respondi—. ¢Quién iba a ser?
“Me miraba impavido como un buho.

“—Si, te pareces a él —me dijo, pero observé que daba un paso atrds para apartarse de
mi—, ¢Qué te ha ocurrido? —me pregunto.

“Le conté lo que me habia pasado el dia antes. Me escuch6 igualmente impavido, sin
observar nada. Al final dijo:

“—Querido amigo, si tu eres Dave Duck, es mi deber informarte de que te enterramos hace
dos meses. Sali con una partida de rastreadores y hallé tu cuerpo agujereado por un montén
de balas y sin cabellera, incluso con unas cuantas mutilaciones, lamento contartelo, ya que
en verdad pareces ser el que dices... Anda, ven conmigo, que te daré ropa para que te vistas
y unas cuantas cartas que deberas llevar de vuelta... Debo afiadir que el comandante recibid
los despachos que se te habian encomendado.

“El sargento cumplio su promesa. Me dio ropa, y me vesti de inmediato. Y unas cartas, que
meti en mis bolsillos.”



